
IL ROMANZO «IL FIGLIO DELLE SORELLE»

Le vite fuori rotta di Luccone naufragano
in un mare di desideri diventati ossessioni
Sognare un figlio e snaturarsi per averlo, arrivando a varcare i confini
dell'umano. E i frammenti che restano sono voci di dialoghi schizofrenici

Vittorio Macioce

un certo punto qualcosa si è
rotto da questa parte
dell'orizzonte, come se le vi-

te avessero cominciato a smarrir-
si, frantumandosi, deragliando, fi-
no a impazzire. Questo vortice
che va di fretta ma non punta da
nessuna parte ha coinvolto il lavo-
ro, la famiglia, i rapporti umani, il
futuro sempre più in ritardo, fino
a svuotare il proprio io, costrin-
gendo ogni persona a aggrapparsi
solo alla maschera, sapendo che
pure quella prima o poi si sarebbe
sfigurata. Persa di vista la realtà,
anche la finzione ha perso sostan-
za. È un destino di cui non si trova
più la trama.
I romanzi di Leonardo G. Lucco-

ne ti portano dentro questo dram-
ma che ti senti ogni giorno sulla
pelle con il passo di chi non ti sta
raccontando qualcosa che accade
qui e adesso ma è tremendamen-
te universale. È la nostra moderni-
tà che registra i suoi fallimenti.
Luccone lo ha fatto prima con La
casa mangia le parole e adesso
con Il figlio delle sorelle (Ponte al-
le Grazie, pagg. 197, euro 16). I
suoi personaggi non sono inetti,
non sono malandrini, non sono
orgogliosamente controcorrente e
neppure lottano contro un desti-
no più grande di loro. È solo gente
che avrebbe potuto seguire una
strada segnata ma per disdetta,
senza sapere perché, si ritrova fuo-
ri rotta, un passo alla volta, con

un moto quasi impercettibile
dell'esistenza quotidiana. È come
se uno sceneggiatore pigro, ma
inesorabile nel suo cinismo, sce-
gliesse giorno dopo giorno di mo-
dificare distrattamente la tua par-
te, fino a farti sbandare tanto da
non riconoscerti più. È che queste
figure non sanno, o si rifiutano di
accettare, che si stanno incammi-
nando verso una crisi di sistema.
Luccone racconta le vittime incon-
sapevoli di un cambio di paradig-
ma. La colpa, se c'è, è inseguire
desideri che si trasformano in os-
sessioni alla cieca, senza rendersi
conto che tutto intorno a noi sta
cambiando. «La vita non è che
un'ombra che cammina o un atto-
re in declino che si pavoneggia
per un'ora su un palcoscenico».
È così che i rapporti tra questi

personaggi finiscono per racconta-
re come abbiamo perso le parole,
come non sappiamo orientarci in
un tempo che ha visto diseredare
la classe media, la caduta della
borghesia, l'incapacità di una cop-
pia di invecchiare insieme,
l'impresa a quanto
pare impossibile
dei genitori di dare
un futuro ai figli e di
lasciargli in eredità
una mappa con cui

orientarsi. E il racconto
di come siamo diventati
dislessici e disgrafici, per-
ché non siamo più in gra-
do di leggere o di scrivere
la vita. «È successo perché
siamo scivolati sulla polpa

PERSONAGGI SMARRITI

Un teatro abitato da figure
che si stanno avviando
verso una crisi di sistema

SOPRAVVIVENZA

«Siamo scivolati sulla polpa
del tirare avanti,
voltandoci dall'altra parte»

del tirare avanti, voltandoci
dall'altra parte. Pensavamo di ca-
varcela con il riverbero del silen-
zio, perché non avevamo nemme-
no il coraggio di mostrare il sorri-
so o le occhiaie».
Tutto questo è vivisezionato ne

Il figlio delle sorelle. Il punto di
partenza è una domanda che è po-
litica e esistenziale: cosa si è dispo-
sti a fare per avere un figlio che
non arriva? Tutto, fino a snaturar-
si. Quel figlio che è un desiderio
viene vissuto come un diritto ina-
lienabile. Solo che in questa ri-
chiesta in apparenza legittima si
arriva ai confini dell'umano, al li-
mite di un buco nero che ti frantu-
ma l'anima. I frammenti che resta-

no, come nel caso del mari-
to-padre che si eclissa, diven-
tano voci. Voci su cui fonda-
re la propria assenza, voci
che ti parlano, ti rimprove-
rano, ti inseguono, ti stra-
ziano. È la schizofrenia il
senso della nostra realtà
ed è con quella che dob-
biamo farei conti se vo-
gliamo dare un senso
al racconto delle no-
stre vite. Luccone in-
carna senza pietà la narrazio-

ne interrotta di questo tempo. È il
regalo che un giorno figlie e figli
faranno a padri e madri. Rimette-
re insieme le frasi spezzate. «Per
prendersi cura di qualcuno biso-
gna raccontare la storia, anche so-
lo un pezzettino».
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