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uando nel 1978 il
primo capitolo di
I clah degli womini
(in Ialia edito da
Einaudi) viene
pubblicato come
anticipazione su
Esguire, Leonand Michaels ha guaran
tacinque anni, inségna a Berkeley,
ha pubblicato due apprezzate raccol
te di racconti, ma loconoscono in po-
chi. Dopo i plausi, arriva una recen-
stone apodittica: «Michaels & misogi-
noe, L'idea che un gruppo di uomini
con moli di spicco nella societa sive-
dano dopo cena. «fuori dal lavoro e
dal matrimonios, ad alcune femmini-
ste era parsa assurda, soprattutto
perché il protagonista ha un eviden-
tee senso di colpa ¢ considera una for
ma di adulterio squalsiasi possibilita
di relazione sociale che esulasse da
mozlie, figlie lavonos.

Nasce a New York
nel 1933, figlio
di genitori emigrati
dalla Polonia;
la madre aveva perso
la famiglia
in un pogrom

Michaels nasce a New York nel
1933, figlio di genitori emigrati dalla
Polonia; la madre aveva perso la fami
glia in un pogrom. Vivevano in tre
stanie, al Lower East Side, in casa si
parlava yiddish o polacco. Michaels
introjetta la solitudine della madre,
anima raggelata; quando Leonard
era malato gli diceva: «Medr Far dejrs,
lascia che muoia al tuo posto. Ma co-
me viene fuori lo scrittore? L'inglese
ha iniziato a orecchiarlo a sei anni,
merito sopratiutto della vicina di ca-
&4, una texana loquace che lo alfabe
tizea alla vita e alla lingua. Michaels
ha talento per la scrittura, si emanci-
pa, studia alla New York University,
consegue il dottorato in Michigan;
stamo nei primi 60 - i quattro anni
burrascosi con Sylvia Bloch, narrati
nellopera pill conosciuta ¢ apprezza:
ta, il memoir Syfda (Adelphil.

Ora, dopo travagliate vicende edi-
toriali, esce per le edizioni Racconti
Potengla, [ aured salpaly, 1la mocolta
definitiva delle sue short stories, Ba-
sta leggerle per sentire il posto di
questo scrittore accanto a Makmuod,
Roth e Cheever, Sono trentotto rac-
conti interconnessi, pieni di rimandi
e saliscendi: emanano purezza primi-
genia, nonostante siano pieni di ses-
=0 e di violenza emotiva. Ogni storia,
per Michaels, deve essere perfetta
mente definita nel suo linguaggio,
La scrittura & secea, concisa, descrit-
tiva, rivelatoria, avanza per impulsi.
Michaels & maestro di trasfigurazio-
ni, allestisce spettacoli di manichind,
con personagg che viaggiano «fva le
opposte sponde di piceole infelicitis
senza gustarsi niente. Un gomitolo
di solitudini che mette in tensione
presenza e assenza, coinvolgimento
e distanza e, naturalmente, le ferite
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dell"autore. In unsaggio sulla scritiu-
ra biografica Michaels ha detto:
sQuando scrivo di me, mi accorgo di
psseme pin interessato al valore
espressivo della formem e al suo rap-
porto con la personalith che a partl-
colari rivelazioni della mia vitaindivi-
dualkes, In # capitana Nincarmagione
di Michaels & Philip Liebowitz, un
quarantenne venditore di scarpe.
Per un posto di lavoro di un cerdo li-
vedlo deve assecondare U rito della ca-
sa del capo: fiesta con atmosfera da fie
SCENning ¢ accoppiamento con mo-
glie e figlia, mentre al capo deve ce
dere la propria compagna, strana-
mente condiscendente («Scusami se

4t Leonardo G. Luccone

&l ritratto

Lo scrittore amernicano Leonard
Michaels (1933-2003) in uno scatto
in bianco e nero del 1980

H kbro

Potendo,

li avreisalvati

di Leonard
Michaels
(Racconti, trad
ofi Luca Briasco

& Roberto Serrai,

pagg. 590,
euro 26)

Riscoprire
| .conard Michaels

Quando nel 1978 pubblico "1l club degli uomini” le femministe
lo accusarono di misoginia. Ora vanno in stampa i suoi racconti
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mi sono comportata male, Baciami.
Domani comprerd tre paia di scar
pes), Liebowitz @ scientifico perfino
nell’accettazione del vile compro-
mesan, [n un altro racconto loscritto-
re efemamente respinto T.T. Man-
dell vaole pubblicare a tutti i costi il
suo Leredila df Southey per segnare
Ia fine dil suo precariato alPuniversi-
ti. A ogni bocciatura, nonostante le
contraddiziont e la superficialith del
gludizl (e soprattutto nonostante le
sue stesse convingion®, modifica ra:
dicalmente il libro, L'onda delle lette-
re di rifiubo lo sospende nell’irrealti.
Sara la sua segretaria-dattilograta a
suggerirgli di mandarlo a un presti:

Fioso editore universitario tedesco,
con la lettera di accompagnamento
tradotta da un operalodella Volskwa:-
gen. Accolto! finalmente anche Man-
dell pud vivere come gli «incardina-
ti= e ignorare le inevitabili stroncatu-
re— tanto 2ono in tedesco,

E poi 0 sonole sette storie di Nach-
man, le ultime, Raphasl Nachman,
matematico geniale, algido e scapo-
lo, & IM'ultima manifestazione di Mi-
chaels. Stavolta sono le ombre del lin-
suagsio a essere solfo indagine. In
La Perelttma Congeffura Nachman si
sente derubato della dimostrazione
di uno dei pit insormontabili enigmi
matematicl: uno scialbo matematico
svedese avrebbe esposto kB soluzios
ne in una conferenza dove Nachman
& stato invitato, Durante la dimostra:
zione, perd, Nachman matura una
certezzaluciferina: la penultima con-
gettura & al sicuro. Crittologia, il rac-
conto pii destabilizzante, & una bor
gesiana anticipazione del futuro: Na:
chman viene invitato a New York da
una fantomatica societa di crittolo-
gla, che intende proporgli un lavoro.
E tulto pagato, mia nessum seqmibara
aspettaro, tranne Helen Ferris che
loriconosce percasoinuna via di Ma:
nhattan e fa riferimentoa un passato
comiune che Nachman ignora, o non
ricorda. Gli dé le chiavi di casa sua, ko
invitaa e O e possibile, si chie-
de Nachman? E anche lei parte della
macchinazione? Lo slamo tutti? «A
nessuno frega niente di nessunos,
MNemmeno {1 sentimento supremo
puir salvarci: «L'amore & inlinito ¢
unico. Le donne no. E nemmeno gli
uomini. La condizione umana. Pres
soché insopportabiles.,
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