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Dopo Dopo Il capitale umanoIl capitale umano, uscito in Italia nel 2008 e, uscito in Italia nel 2008 e il fortunato film di Virzì del 2009 il fortunato film di Virzì del 2009,,

Stephen Amidon Stephen Amidon ha in fondo continuato a scrivere dello stesso nucleo: un’umanità sulha in fondo continuato a scrivere dello stesso nucleo: un’umanità sul

bordo del collasso. Dello smottamento gli interessa l’aspetto locale, di piccolobordo del collasso. Dello smottamento gli interessa l’aspetto locale, di piccolo

cabotaggio, vuole entrare nella mente delle persone. Costruisce le storie disponendo icabotaggio, vuole entrare nella mente delle persone. Costruisce le storie disponendo i

punti di vista. La matassa è nelle mani del lettore.punti di vista. La matassa è nelle mani del lettore.

Il fatto che in questi giorni passi per Roma è Il fatto che in questi giorni passi per Roma è un’occasione per parlare con lui diun’occasione per parlare con lui di

AmericaAmerica, col suo sguardo da scoiattolo e la sua matrice complessa di americano con, col suo sguardo da scoiattolo e la sua matrice complessa di americano con

origini greche, dodici anni vissuti a Londra e un legame continuativo con il nostroorigini greche, dodici anni vissuti a Londra e un legame continuativo con il nostro

paese. Ci incontriamo davanti a una nota pasticceria siciliana vicino alla stazionepaese. Ci incontriamo davanti a una nota pasticceria siciliana vicino alla stazione

Termini ma per qualche motivo il locale sembra in dismissione – figure evanescentiTermini ma per qualche motivo il locale sembra in dismissione – figure evanescenti

fanno avanti e indietro nell’ombra. Ripieghiamo per un bar in una traversa lì dietro: èfanno avanti e indietro nell’ombra. Ripieghiamo per un bar in una traversa lì dietro: è

così anonimo che un po’ mi dispiace che, stesi dal caldo insopportabile, dobbiamocosì anonimo che un po’ mi dispiace che, stesi dal caldo insopportabile, dobbiamo

accontentarci di un macchiato qualsiasi e acqua tiepida.accontentarci di un macchiato qualsiasi e acqua tiepida.

I figli del silenzio,I figli del silenzio, il suo ultimo romanzo, contiene molte delle risposte alle domande il suo ultimo romanzo, contiene molte delle risposte alle domande

che voglio fargli. Il titolo inglese – che voglio fargli. Il titolo inglese – Locust Lane Locust Lane – così biblicamente instabile, indica– così biblicamente instabile, indica

una stradina della immaginaria Emerson, un sobborgo di Boston, nel fitto di caseuna stradina della immaginaria Emerson, un sobborgo di Boston, nel fitto di case

schermate da alberi e siepi, prati curati con il righello e sparute persone con canischermate da alberi e siepi, prati curati con il righello e sparute persone con cani

freschi di toletta al guinzaglio, ostinatamente della lunghezza prescritta. Se non fossefreschi di toletta al guinzaglio, ostinatamente della lunghezza prescritta. Se non fosse

per il nome del posto, per la catena di riferimenti che riportano al Mayflower («i mieiper il nome del posto, per la catena di riferimenti che riportano al Mayflower («i miei

antenati erano mezzi servitori, mezzi pellegrini» mi dirà poi) potremmo definireantenati erano mezzi servitori, mezzi pellegrini» mi dirà poi) potremmo definire

questo romanzo come un thriller psicologico, un thriller sociale, oppure unquesto romanzo come un thriller psicologico, un thriller sociale, oppure un

pageturnerpageturner, un libro del quale vuoi sapere come va a finire. In una recensione sul , un libro del quale vuoi sapere come va a finire. In una recensione sul NewNew

York Journal of BooksYork Journal of Books, Jim Motavalli opera un condivisibile distinguo tra i crime e i, Jim Motavalli opera un condivisibile distinguo tra i crime e i

literary thriller (con il nostro collocato nella seconda categoria) e precisa: «I thrillerliterary thriller (con il nostro collocato nella seconda categoria) e precisa: «I thriller

letterari sono più complessi, e presentano un finale non addomesticato».letterari sono più complessi, e presentano un finale non addomesticato».
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Amidon non addomestica affatto, usa il genere per capire dove stiamo andando, e ilAmidon non addomestica affatto, usa il genere per capire dove stiamo andando, e il

vento non soffia dolcemente. «Lasciare il finale aperto – cosa che ha ricevuto critiche –vento non soffia dolcemente. «Lasciare il finale aperto – cosa che ha ricevuto critiche –

è il mio modo per dire la verità».Emerson è una cittadina del New England, potrebbeè il mio modo per dire la verità».Emerson è una cittadina del New England, potrebbe

averla inventata Cheever. È un avamposto del puritanesimo dove si votaaverla inventata Cheever. È un avamposto del puritanesimo dove si vota

prevalentemente democratico, ma dietro l’idillio altoborghese c’è un «gelido universoprevalentemente democratico, ma dietro l’idillio altoborghese c’è un «gelido universo

androide». È stata uccisa una ragazza di vent’anni e i naturali indiziati sono treandroide». È stata uccisa una ragazza di vent’anni e i naturali indiziati sono tre

diciassettenni che hanno passato con lei la nottata in cui è morta.diciassettenni che hanno passato con lei la nottata in cui è morta.

Sono figli del silenzio perché non palesano le loro emozioni, sembrano degliSono figli del silenzio perché non palesano le loro emozioni, sembrano degli

sconosciuti agli occhi delle famiglie. Si vive nella gelatina delle bugie che costruisconosconosciuti agli occhi delle famiglie. Si vive nella gelatina delle bugie che costruiscono

verità di comodo, con i genitori (uno in particolare, Oliver, il padre di Jack, il classicoverità di comodo, con i genitori (uno in particolare, Oliver, il padre di Jack, il classico

ragazzetto che esibisce l’audacia strafottente degli arricchiti) a difendere i figli perragazzetto che esibisce l’audacia strafottente degli arricchiti) a difendere i figli per

partito preso; poi i sospetti vanno su Christopher, figlio unico di Michel e orfano dipartito preso; poi i sospetti vanno su Christopher, figlio unico di Michel e orfano di

madre, loro libanesi cattolici, di talento e integrati, fino a quando la non perfettamadre, loro libanesi cattolici, di talento e integrati, fino a quando la non perfetta

americanità diventa la base d’accusa. Infatti Christopher andrà in galera e sarà perfinoamericanità diventa la base d’accusa. Infatti Christopher andrà in galera e sarà perfino

pronto a addossarsi la colpa.pronto a addossarsi la colpa.

Quanto tempo ci vuole per i figli di un immigrato regolare per diventare veramenteQuanto tempo ci vuole per i figli di un immigrato regolare per diventare veramente

americani?americani?

«Ai miei tempi bastavano tre generazioni. La conoscenza della lingua era una delle«Ai miei tempi bastavano tre generazioni. La conoscenza della lingua era una delle

discriminanti. Adesso la lingua si impara più in fretta e magari basterebbero duediscriminanti. Adesso la lingua si impara più in fretta e magari basterebbero due

generazioni, ma i problemi di fondo rimangono gli stessi».generazioni, ma i problemi di fondo rimangono gli stessi».

Intende il razzismo?Intende il razzismo?

«Sì, c’è un razzismo orribile in America. Basta vedere quello che sta succedendo con«Sì, c’è un razzismo orribile in America. Basta vedere quello che sta succedendo con

queste elezioni».queste elezioni».

Per chi voterebbero i personaggi del suo romanzo?Per chi voterebbero i personaggi del suo romanzo?

Trump, il procuratore Jack Smith rivede l'atto d'accusa per ilTrump, il procuratore Jack Smith rivede l'atto d'accusa per il
6 gennaio6 gennaio

di Paolo Mastrolillidi Paolo Mastrolilli
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«Se li si guarda da fuori si ha l’impressione che Oliver e Jack siano dei democratici,«Se li si guarda da fuori si ha l’impressione che Oliver e Jack siano dei democratici,

alla Kennedy, soprattutto per l’immagine che vogliono dare di sé. Jack potrebbe esserealla Kennedy, soprattutto per l’immagine che vogliono dare di sé. Jack potrebbe essere

attratto da uno di questi guru della tecnologia – alla Elon Musk, per capirci. Ancheattratto da uno di questi guru della tecnologia – alla Elon Musk, per capirci. Anche

Michel voterebbe per i democratici. Danielle, la madre della vittima, una donna sola,Michel voterebbe per i democratici. Danielle, la madre della vittima, una donna sola,

femminista e quasi completamente tatuata, potrebbe essere stata affascinata dal primofemminista e quasi completamente tatuata, potrebbe essere stata affascinata dal primo

Trump ma, una volta capito, avrebbe votato per le donne più a sinistra tra iTrump ma, una volta capito, avrebbe votato per le donne più a sinistra tra i

democratici».democratici».

Kamala Harris? O la percepirebbe troppo parte del sistema?Kamala Harris? O la percepirebbe troppo parte del sistema?

«No, penso che ne verrebbe conquistata, specie ora che è più libera di dire quello che«No, penso che ne verrebbe conquistata, specie ora che è più libera di dire quello che

pensa».pensa».

Lei chi spera vinca le elezioni?Lei chi spera vinca le elezioni?

«Spero che vinca Kamala Harris per un bel po’ di motivi. Se non vince, un sacco di«Spero che vinca Kamala Harris per un bel po’ di motivi. Se non vince, un sacco di

americani se ne andranno dal paese».americani se ne andranno dal paese».

Compreso lei?Compreso lei?

«Può darsi».«Può darsi».

Qual è la sua impressione su tutto questo parlare delle risate della Harris?Qual è la sua impressione su tutto questo parlare delle risate della Harris?

«Penso che le risate siano solo una reazione nervosa. È una donna intelligente e piena«Penso che le risate siano solo una reazione nervosa. È una donna intelligente e piena

di umanità; è una politica di valore. Sarebbe una grande presidente. Tutta questadi umanità; è una politica di valore. Sarebbe una grande presidente. Tutta questa

polemica è solo robaccia insignificante. È il risultato degli anni di Trump e delpolemica è solo robaccia insignificante. È il risultato degli anni di Trump e del

trumpismo. Le donne come Kamala hanno molti modi per fare arrivare i lorotrumpismo. Le donne come Kamala hanno molti modi per fare arrivare i loro

messaggi. Trump è solo una presenza oscena e disgustosa. Va bene, abbiamo unamessaggi. Trump è solo una presenza oscena e disgustosa. Va bene, abbiamo una

candidata che dicono rida un po’ troppo, dall’altra parte cosa c’è? Un maschio alfa checandidata che dicono rida un po’ troppo, dall’altra parte cosa c’è? Un maschio alfa che

stupra le donne, un criminale».stupra le donne, un criminale».

L’autobus che cambiò la vita di Kamala Harris, bambinaL’autobus che cambiò la vita di Kamala Harris, bambina
figlia di immigrati a scuola con i bianchifiglia di immigrati a scuola con i bianchi

dal nostro corrispondente Paolo Mastrolillidal nostro corrispondente Paolo Mastrolilli
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Mi chiedo cos’altro debba fare per finire in prigione?Mi chiedo cos’altro debba fare per finire in prigione?

«Sa qual è il discorso? I democratici sono tutte persone a modo, fin troppo gentili, ma«Sa qual è il discorso? I democratici sono tutte persone a modo, fin troppo gentili, ma

con un sistema così corrotto non puoi aspettarti che la giustizia faccia il suo corso.con un sistema così corrotto non puoi aspettarti che la giustizia faccia il suo corso.

Dovremmo concentrarci tutti sulle cose importanti e smettere di seguire i thread diDovremmo concentrarci tutti sulle cose importanti e smettere di seguire i thread di

Instagram».Instagram».

Perché i conservatori ora si sono schiacciati su Trump?Perché i conservatori ora si sono schiacciati su Trump?

«La verità è che il conservatorismo americano è sempre stato associato al privilegio e a«La verità è che il conservatorismo americano è sempre stato associato al privilegio e a

un certo grado di razzismo, fin dai tempi di Nixon. Ho sempre vissuto nei sobborghi eun certo grado di razzismo, fin dai tempi di Nixon. Ho sempre vissuto nei sobborghi e

lì il mito del buon conservatore prospera: benessere, famiglia e chiesa… Ma già alloralì il mito del buon conservatore prospera: benessere, famiglia e chiesa… Ma già allora

era piuttosto evidente che ci fosse un lato oscuro, quindi non sono così sorpresoera piuttosto evidente che ci fosse un lato oscuro, quindi non sono così sorpreso

dall’evoluzione che il conservatorismo ha preso ora, soprattutto per colpa della crisidall’evoluzione che il conservatorismo ha preso ora, soprattutto per colpa della crisi

finanziaria e per il fatto che l’America sta diventando sempre meno bianca».finanziaria e per il fatto che l’America sta diventando sempre meno bianca».

Quali sono i segni del puritanesimo nelle nuove generazioni?Quali sono i segni del puritanesimo nelle nuove generazioni?

«C’è un sacco di sesso, alcol e droga, ma alla fine della fiera vogliono tutti andare in un«C’è un sacco di sesso, alcol e droga, ma alla fine della fiera vogliono tutti andare in un

buon college; molti vorrebbero trovare un lavoro in ambito tech o a Wall Street. Poi cibuon college; molti vorrebbero trovare un lavoro in ambito tech o a Wall Street. Poi ci

sono le grandi aspettative dei genitori».sono le grandi aspettative dei genitori».

Però ci si sforza di raccontare un’altra storia. Nel suo romanzo si vede bene,Però ci si sforza di raccontare un’altra storia. Nel suo romanzo si vede bene,

specialmente grazie al ruolo di Twitter e Facebook.specialmente grazie al ruolo di Twitter e Facebook.

«I social sono gli interpreti perfetti della continua riscrittura della verità. Trump ha«I social sono gli interpreti perfetti della continua riscrittura della verità. Trump ha

legalizzato la post-verità, la riscrittura della storia a proprio piacimento. Diciamo lelegalizzato la post-verità, la riscrittura della storia a proprio piacimento. Diciamo le

cose come stanno: a nessuno interessa la verità, se non un uso del tutto personale dicose come stanno: a nessuno interessa la verità, se non un uso del tutto personale di

essa».essa».

E del sogno americano cosa resta? A un certo punto scrive: "Per la prima volta in vitaE del sogno americano cosa resta? A un certo punto scrive: "Per la prima volta in vita

sua, Alice era felice come uno si immagina che siano felici le persone felici”. È possibilesua, Alice era felice come uno si immagina che siano felici le persone felici”. È possibile

Kamala Harris allunga il distacco da Trump nei sondaggi. EKamala Harris allunga il distacco da Trump nei sondaggi. E
lo supera anche nella raccolta fondilo supera anche nella raccolta fondi

dal nostro corrispondente Paolo Mastrolillidal nostro corrispondente Paolo Mastrolilli
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questo tipo di felicità?questo tipo di felicità?

«A livello individuale, o di nucleo familiare. Ma è difficile accorgersene».«A livello individuale, o di nucleo familiare. Ma è difficile accorgersene».


