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Stephen Amidon: “Se vince Trump tanti americani lasceranno il Paese. E forse anche io”
di Leonardo G. Luccone

L'ascolto € riservato agli

L’autore de “Il capitale umano” e in questi giorni a Roma. Il suo ultimo abbonati premium
romanzo é ambientato in un immaginario sobborgo di Boston
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Dopo Il capitale umano, uscito in Italia nel 2008 e il fortunato film di Virzi del 20009,
Stephen Amidon ha in fondo continuato a scrivere dello stesso nucleo: un’'umanita sul
bordo del collasso. Dello smottamento gli interessa 1’aspetto locale, di piccolo
cabotaggio, vuole entrare nella mente delle persone. Costruisce le storie disponendo i

punti di vista. La matassa € nelle mani del lettore.

Il fatto che in questi giorni passi per Roma € un’occasione per parlare con lui di
America, col suo sguardo da scoiattolo e la sua matrice complessa di americano con
origini greche, dodici anni vissuti a Londra e un legame continuativo con il nostro
paese. Ci incontriamo davanti a una nota pasticceria siciliana vicino alla stazione
Termini ma per qualche motivo il locale sembra in dismissione — figure evanescenti
fanno avanti e indietro nell’ombra. Ripieghiamo per un bar in una traversa li dietro: €
cosi anonimo che un po’ mi dispiace che, stesi dal caldo insopportabile, dobbiamo

accontentarci di un macchiato qualsiasi e acqua tiepida.

1 figli del silenzio, il suo ultimo romanzo, contiene molte delle risposte alle domande
che voglio fargli. Il titolo inglese — Locust Lane — cosi biblicamente instabile, indica
una stradina della immaginaria Emerson, un sobborgo di Boston, nel fitto di case
schermate da alberi e siepi, prati curati con il righello e sparute persone con cani
freschi di toletta al guinzaglio, ostinatamente della lunghezza prescritta. Se non fosse
per il nome del posto, per la catena di riferimenti che riportano al Mayflower («i miei
antenati erano mezzi servitori, mezzi pellegrini» mi dira poi) potremmo definire
questo romanzo come un thriller psicologico, un thriller sociale, oppure un
pageturner, un libro del quale vuoi sapere come va a finire. In una recensione sul New
York Journal of Books, Jim Motavalli opera un condivisibile distinguo tra i crime e i
literary thriller (con il nostro collocato nella seconda categoria) e precisa: «I thriller

letterari sono piu complessi, e presentano un finale non addomesticato».
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Trump, il procuratore Jack Smith rivede I'atto d'accusa per il
6 gennaio

di Paolo Mastrolilli
28 Agosto 2024

Amidon non addomestica affatto, usa il genere per capire dove stiamo andando, e il
vento non soffia dolcemente. «Lasciare il finale aperto — cosa che ha ricevuto critiche —
¢ il mio modo per dire la verita».Emerson ¢ una cittadina del New England, potrebbe
averla inventata Cheever. E un avamposto del puritanesimo dove si vota
prevalentemente democratico, ma dietro I'idillio altoborghese c¢’¢ un «gelido universo
androide». E stata uccisa una ragazza di vent’anni e i naturali indiziati sono tre

diciassettenni che hanno passato con lei la nottata in cui € morta.

Sono figli del silenzio perché non palesano le loro emozioni, sembrano degli
sconosciuti agli occhi delle famiglie. Si vive nella gelatina delle bugie che costruiscono
verita di comodo, con i genitori (uno in particolare, Oliver, il padre di Jack, il classico
ragazzetto che esibisce 'audacia strafottente degli arricchiti) a difendere i figli per
partito preso; poi i sospetti vanno su Christopher, figlio unico di Michel e orfano di
madre, loro libanesi cattolici, di talento e integrati, fino a quando la non perfetta
americanita diventa la base d’accusa. Infatti Christopher andra in galera e sara perfino

pronto a addossarsi la colpa.

Quanto tempo ci vuole per i figli di un immigrato regolare per diventare veramente

americani?

«Al miei tempi bastavano tre generazioni. La conoscenza della lingua era una delle
discriminanti. Adesso la lingua si impara piu in fretta e magari basterebbero due

generazioni, ma i problemi di fondo rimangono gli stessi».
Intende il razzismo?

«S1, ¢’e un razzismo orribile in America. Basta vedere quello che sta succedendo con

queste elezioni».

Per chi voterebbero i personaggi del suo romanzo?
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«Se li si guarda da fuori si ha 'impressione che Oliver e Jack siano dei democratici,
alla Kennedy, soprattutto per 'immagine che vogliono dare di sé. Jack potrebbe essere
attratto da uno di questi guru della tecnologia — alla Elon Musk, per capirci. Anche
Michel voterebbe per i democratici. Danielle, la madre della vittima, una donna sola,
femminista e quasi completamente tatuata, potrebbe essere stata affascinata dal primo
Trump ma, una volta capito, avrebbe votato per le donne pit a sinistra tra i

democratici».
Kamala Harris? O la percepirebbe troppo parte del sistema?

«No, penso che ne verrebbe conquistata, specie ora che ¢ piu libera di dire quello che

pensa».

’autobus che cambio la vita di Kamala Harris, bambina
figlia di immigrati a scuola con i bianchi

dal nostro corrispondente Paolo Mastrolilli
27 Agosto 2024

Lei chi spera vinca le elezioni?

«Spero che vinca Kamala Harris per un bel po’ di motivi. Se non vince, un sacco di

americani se ne andranno dal paese».

Compreso lei?

«Puo darsi».

Qual e la sua impressione su tutto questo parlare delle risate della Harris?

«Penso che le risate siano solo una reazione nervosa. E una donna intelligente e piena
di umanita; € una politica di valore. Sarebbe una grande presidente. Tutta questa
polemica & solo robaccia insignificante. E il risultato degli anni di Trump e del
trumpismo. Le donne come Kamala hanno molti modi per fare arrivare i loro
messaggi. Trump e solo una presenza oscena e disgustosa. Va bene, abbiamo una
candidata che dicono rida un po’ troppo, dall’altra parte cosa c’¢? Un maschio alfa che

stupra le donne, un criminale».
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Mi chiedo cos’altro debba fare per finire in prigione?

«Sa qual ¢ il discorso? I democratici sono tutte persone a modo, fin troppo gentili, ma
con un sistema cosi corrotto non puoi aspettarti che la giustizia faccia il suo corso.
Dovremmo concentrarci tutti sulle cose importanti e smettere di seguire i thread di

Instagram».

Kamala Harris allunga il distacco da Trump nei sondaggi. E
lo supera anche nella raccolta fondi

dal nostro corrispondente Paolo Mastrolilli
26 Agosto 2024

Perché i conservatori ora si sono schiacciati su Trump?

«La verita € che il conservatorismo americano € sempre stato associato al privilegio e a
un certo grado di razzismo, fin dai tempi di Nixon. Ho sempre vissuto nei sobborghi e
1i il mito del buon conservatore prospera: benessere, famiglia e chiesa... Ma gia allora
era piuttosto evidente che ci fosse un lato oscuro, quindi non sono cosi sorpreso
dall’evoluzione che il conservatorismo ha preso ora, soprattutto per colpa della crisi

finanziaria e per il fatto che I’America sta diventando sempre meno bianca».
Quali sono i segni del puritanesimo nelle nuove generazioni?

«C’¢ un sacco di sesso, alcol e droga, ma alla fine della fiera vogliono tutti andare in un
buon college; molti vorrebbero trovare un lavoro in ambito tech o a Wall Street. Poi ci

sono le grandi aspettative dei genitori».

Pero ci si sforza di raccontare un’altra storia. Nel suo romanzo si vede bene,

specialmente grazie al ruolo di Twitter e Facebook.

«I social sono gli interpreti perfetti della continua riscrittura della verita. Trump ha
legalizzato la post-verita, la riscrittura della storia a proprio piacimento. Diciamo le
cose come stanno: a nessuno interessa la verita, se non un uso del tutto personale di

essa».

E del sogno americano cosa resta? A un certo punto scrive: "Per la prima volta in vita

sua, Alice era felice come uno si immagina che siano felici le persone felici”. E possibile
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questo tipo di felicita?

«A livello individuale, o di nucleo familiare. Ma e difficile accorgersene».




