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Il carcere continua a confermarsi microco-
smo critico incastonato nel macrocosmo 
sociale. Il sovraffollamento aumenta, così 
come gli atti di autolesionismo fra i detenu-

ti e questo genera tensioni. La penitenziaria, 
dopo un incontro tra le organizzazioni sin-
dacali e la direzione della casa circondariale, 
ha proclamato uno stato d’agitazione che po-

trebbe durare due mesi. Si tratta di questio-
ni legate al servizio e all’ottenimento di «una 
pianta organica adeguata a garantire un ser-
vizio fluido, efficace e soprattutto in piena 
sicurezza». Nel corso dell’incontro, le sigle 
hanno acceso i rifl ettori su alcune posizioni 
congelate, come la mobilità interna ordinaria 
dell’anno 2021. Un nodo che potrebbe avere 
una rapida soluzione. Inoltre la direzione del 
carcere ha assicurato ai sindacati che è stata 
ripristinata l’erogazione dell’acqua calda nel-
la caserma degli agenti, tramite sostituzione 
del boiler. C’era anche questo. Almeno, però, 
i dati della pandemia sono confortanti. Nelle 
carceri campane si contano 239 contagi, tra 
detenuti e agenti della Penitenziaria. «Que-
sti numeri stemperano tensioni tra i reclusi, 
tra i poliziotti e il personale penitenziario, ma 
non assolvono le omissioni della politica, né 
il pressapochismo del Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria», commenta il 
garante Ciambriello.
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La bella indifferenza, secon-
do romanzo firmato dal na-
poletano Athos Zontini per 
Bompiani (pp.247, euro 17), è 

il frutto di una molteplice, raffi nata, 
dolentemente ironica opera di “re-
stituzione” del Novecento letterario 

- o di una sua parte cospicua - italia-
no e non solo. Una restituzione ma-
cerata dallo sguardo del XXI secolo 
(l’autore è nato nel 1972) sull’attua-
lità di Ettore Corbo, protagonista 
smarrito in cerca di identità, sua e 
altrui, tuttavia da smarrimento e 
perdita di identità fatto più legge-
ro, anzi svuotato e dunque, inaspet-
tatamente, allietato. Il nostro vive 

in agi borghesi (ha ereditato lo stu-
dio di commercialista della madre) 
e trascina una stanca vita di cop-
pia con Marta, moglie infertile, cir-
condato da colleghi, parenti e amici 
che sente estranei. Sentimento que-
sto somatizzato dal momento che 
Ettore si accorge di non essere più 
in grado di vedere i lineamenti nei 
volti suo e degli altri, se non a inter-
mittenza e in relazione a circostan-
ze che tenta di interpretare secondo 
criteri oggettivi, ma che resteranno, 
per la sua capacità di comprensione, 
del tutto arbitrarie. Di fronte e attor-
no, anche allo specchio, volti umani 
ridotti a uova rosacee senza espres-
sione. Comunicazioni interrotte. 
Tranne che attraverso la fotocame-

ra del cellulare. Inquadra-
ti lì dentro, i visi ritornano 
ad animarsi. Ettore indaga le 
origini della malattia, fi nisce 
dallo psichiatra, infine rifiu-
ta ogni cura perché, dall’ini-
ziale angoscia e frustrazione, 
dalla spasmodica lotta per 
riattivare il canale delle comunica-
zioni per mezzo delle espressioni 
facciali, passa a un certo punto a go-
dere di una “bella indifferenza” che 
già da anni abitava i suoi giorni in-
consapevoli, e che ora si è incarnata, 
per così dire, nella costante ampu-
tazione di uno dei cinque sensi. La 
storia della convivenza di Ettore con 
la malattia rivelatrice si snoda at-
traverso diversi stadi di consape-

volezza ed una serie di non 
trascurabili inconvenienti 
pratici, fi no a realizzare che 
quella condizione di isola-
mento è anche una specia-
le opportunità di starsene in 
pace: le finzioni degli altri 
scorrono in un fi ume in cui 

lui deciderà di non immergersi più. 
Sino alla passione smodata che gli 
scoppierà in cuore per una splen-
dida bambola di nome Jasmine (qui 
Zontini forse recupera visioni fanta-
stiche - horror e tragicomiche - che 
agitarono le incredibili novelle di 
E.T.A. Hoffmann: la bambola Olim-
pia…). Insomma, Ettore è impazzito? 
Può darsi che, clinicamente e giuri-
dicamente, lo sia. Certo quella man-

canza di relazione con gli altri, quel 
forzato monachesimo attivo, di chi 
sta nel mondo ma non è del mondo, 
quella bella indifferenza, che pure è 
atroce nel suo sollievo, gli hanno in-
segnato la vacuità di tutto. E, come 
in un percorso sapienziale, questo 
è il racconto di maschere che cado-
no, pesi e idoli infranti, gioghi che 
si sciolgono. Ettore è l’inquietante 
protagonista di un secolo che trova 
la sua identità nello svuotamento, 
in un principio di verità da pratica 
ascetica contemporanea: il guaio è 
che nulla viene a riempire il vuoto. 
E questa palude ghiacciata Zonti-
ni la attraversa tutta, con una prosa 
che è una meraviglia, con un equili-
brio narrativo che è una perfezione.
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