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iamo a Cheesehill, Mas-
sachusetts, agl inizi del
Movecento. La signori-
ra Svhil Joines & la fon
datrice ¢ direttrice del-
I'stituto professionale Sybil Joines
per ragazzini balbuzienti dalle shoc-
che udenti=, attentamente rechutati
per frne del portavoce dei fantasmi,
per canalizzare | morti e viaggiare
nel lom regno. Balbettane &, infatti,

LA DIRETTRICE,

LA SIGNORINA JOINES,
I AFFASCINATA
DACIOCHE EPERDUTO
DA MOLTOD TEMPO

wpina forma amatoriale di negroman
ziae, Di notte, all'lstituto, | Bantasmi
ssfrecciano dentro e fuord dalle boe
che aperter dei mgazzini e hanno un
gaccodi cose da dire.

La signorina Joines & affscinata
da ity che & perdutoda tempo, ma &
una strana indagine la sua: vorrebbe
che il passato diventasse futum e
che Ulstituto fosse [l solo luogo dove
tutti | tempi coesistono - per vivere
in mezzo al fantasmi, compreso i
proprio, A questo scopo la signorina
Joines ha messo a punto un corredo
scientifico e filosofico di primordi-
ne. «Le mie ricerche sono guidate
dalla passione per lMindagine, non
dalla pia illustones: ecoo cos’e Joi-
nes, una lucida necronauta dello
spazio-tempodeformato dal convin-
cimento e dall'empirismo di questa
fede draccatto, lo spiritismo, Secon-
doi principi della Necrofisica targa
ta Joines (disciplina nuova di zecea)
il cosmo non & divizo in vita e morte,
come d'altronde ognl senziente po
trebbe pensare: esiste Infatt un livel
o pit profondo ed elusivo, Anche i
morti muoiono e o dovra puressere
un postoche li accolga. Vista la deli-
caterza delle indagini servono stru-
menti specifich oochi nuovl per fies
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nomeni mai visti) e cosi la signorina
Joines ha ideato riflettografl, comu-
nigrafl, idinamistografl, I clindri di
Matla... Joines sl sente sodalke con gl
scrittori, anche se «inventare storic
|le| semibra un modo ridicelo di im-
piegare lapropria esistenzas, L'obiet-
tivoe di un medium, confessa, &, come
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Zione convincentes, e il mezzo a di-
sposizione & di per sé fecondo per
ché il linguaggio & intramato nel lut-
to. Verrebbe da osservare, come dis-
s una volta Borges riprendendo Lu
gones, che le parole sonovivi cadave
ri di metafore. Ed e proprio con e me-
tafore materiche che Jackson da il
mezlioe «...] I mio corpo premde con
sistenza, le dimensioni si displegano
ubbidienti nello spazio, la vetrosa
mela colkssa in una massa polposa
che sputo fuord, & dice la mia falena
[medh], intendo la mia bocea [routh],
intendo mia madee [motherl non Lim-
porla |matfer]. dico qualcosa, ¢ cosi
sono qualcosa, di nuovo, tempora-

neamente parlando, ammesso che o
stia parlandos, Come ha scritto uno
studiozo dopo una visita all'lstituto,
da quelle parti 1a relazione tra lin
Puaggio e perdita si fa letteralmente
sostanza,

Nel 199, qualche mese prima di k-
sclare (7} questo mondo, la signord
na Joines serive a Melville, morto
quasi trent’anni prima. Questi, nel
851, aveva sostenuto, econ una cer-
taconvinzione,che Achaberain gra-
do di strapassare “la maschera di
cartapesta”™ degli oggetti visibilis;
nella lettera la signorina Jodnes lo
esorta a fare una donazione per 'Isti-
tuto. In mancanza di denaro sareb-
be bastato poter usare il suUo nome
come esca: Melville era pur sempre
un buon modo per sscaldare la frigi
da opinione pubblicas, Quando siac-
corge che Melville non & pii tra loro
appronta una seconda lettera, con
lo stesso piglio: «f...) sono felice che
lexi sia morbog tuthi gli autori dovreb
bero essere mortis, anche se sun ca-
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Tutto questo lo ricostruiamo se-
giendaole vicende di Jane Grandison

prima studentessa, poi stenograla
€ infine successora di Joines. Duran-
te il suo eccentrico apprendistato
sempre al limite del fake, Grandizon
a fMronta | demond moltoterreni e sco-
pre una serie di misteri legati alla
seuola e al suo controverso passato,

NEL 1919, QUALCHE MESE PRIMA
DI LASCIARE QU ESTO MON I,
LEISCRIVE A MELVILLE,
CHE PERD £ MORTO
QUASTTRENTANNI PRIMA

shelley Jackson & una delle pit vi-
sionarie scrittrici viventi, la sua ¢
un'insistita sficda con le bamiere del-
'assurdo e del meravigliosamente
ancrmiale che 'ha portata in pil occa:
shoni a valicare | confini del coneetto
di opera. Skin (2003) & un romanzo
transmicdiale dove ogni pamla pr-
ma di finire nel testo & stata tatuata
gilla pelle di volontart, diventando
parte dei lorocorpl. Helf Life 2006) &
tra | primi convinti esperimenti di
ipertesto narrmativo, grazie a una rete
di collegamenti che fanno smarrire il
lettore nelle sirangiate trame e sotto-
trame espanse da figure, video, misi-
ca. Leggerio & un percorso iripetibi-
le perché ci si libera dalla sequenza
delle pagine. E comunqgue il mondo
dell'invizibile la costante di Jackson,
In Carpern, unodel raccont ded suoli-
hro d'esordio (La melamealie del car-
pa, minimum fax, 2004, taduzione
di Martina Testa), scrisse: « Vedo cose
che non ci sono, forme che mi lam-
peggiane davanti agli occhi come
spade di dee puerriere, pale di tra-
seendentali muling a ventos, C'era
Eia tutto, tutto, anche perché | morti
non vanno mai via, sono quitra nol e
questo libro,
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