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Racconti John Cheever

In cerca di semplicita
La stagione italiana
del Cechov americano

di CINZIA FIORI

%" on & un’ltalia da sindrome di Stendhal,
quella dei Racconti italiani di John
| Cheever. Alle citta preferisce colli,

... ¢ campagne, langomare, piccoli borghi. E
non e neppure terra d’esotismi; piuttosto,
I'approdo a una semp11c1ta perduta negli artifici
della modernita americana, Siamo alla fine degh

anni Cinquanta, in fondo. Eallora, trail ‘56 eil’ 57,

che Cheever trascorre un anno nella Penisola. I sei
racconti che pubblica, continuando la
meritoria opera di traduzione del «Cechov
statunitense», sono tratti dalla raccolta The Stories
of John Cheever che nel 1979 vinse il Pulitzer per la
narrativa. Sono 94 pagine, e gia c’¢ tutto Cheever.
1l suo anelito all’autenticita percorre ogni racconto,
lo incarnano i protagonisti, americani in fuga pili o
meno transitoria dalla societa di massa. Nell’«Eta
dell’oro» la nostalgia di una vita genuina é il tema
centrale. In una cittadina del lungomare italiano, la
calda luce estiva di una «giornata da incorniciare»
e I'algida luce blu del tubo catodico diventano
simboli di un conflitto che alimenta il senso di
colpa del protagonista. Seton si sente il corruttore
della semplicita che ama per via del suo mestiere,
'autore televisivo. I contrasti, perlopit di ordine
morale, sono il motore della narrativa di Cheever.
Possono essere interiori,
come ne «Il mondo delle
mele», splendido racconto
sull’ars poetica e I'eta che
avanza. Il protagonista € un
famoso poeta americano
riparato in un villaggio
collinare a sud di Roma.
L’irruzione beffarda della
lussuria nei suoi pensieri e
nei versi, diventa
un’angosciante minaccia per
la sua vena lirica. Lo '
trasforma in un uomo diviso
in due, che compone
limerick osceni mentre si
chiede quale sia la sua vera
identita. Interpersonali sono
invece i conflitti in «Brimmer», dove il tema é il
dissidio tra I'etica morigerata di un americano
medio e il libertinaggio sfrenato dell'nomo che
accompagna. Come spesso accade, 'ambiente
rispecchia i sentimenti, cristallizzati all'inizio in
un’intuizione estetica sulle statue dei satiri in
Italia, esasperati poi nell’espressionismo di
un’Assisi fustigata da un maltempo che riflette
I'emotivita del narratore. Ne «La duchessay, infine,
le contraddizioni si manifestano con il contrasto
tra scelte individuali e aspettative sociali. -

L'uomo é sempre al centro della narrazione in
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Cheever, che lo incastona in una circolarita di
eventi, soltanto in apparenza digressivi, per
giungere alla rivelazione finale. Accurata,
essenziale, la sua scrittura procede per pennellate
nette, capaci di cogliere la prospettiva profonda
che persino un battiscopa dischiude sull’animo
umano. Su tutto, domina Ioriginalita delio
sguardo di Cheever, quella sapiente indulgenza di
fronte alla vita, che gli permette di guardarla dritta
negli occhi, comunque si presenti.
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